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Traductions et imitations : la fracture du trait
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Université Paris 3 Sorbonne‑Nouvelle
Entre la rupture, la brisure, les angles et zigzags d’une ligne résolument réfractaire 
qui pourrait rappeler le gothique mais dont on ne sait plus finalement quelle 
langue elle dessine, quels signes ? S’agit-il encore de mots ou n’en subsiste-t-il 
plus que la trace, des réfractions réfléchissantes parcourant un espace ouvert par 
effraction où apparaissent les ombres de portraits fractionnés ?
Né de la même racine indo-européenne que le verbe latin frangere, fregi, 
fractum, au cœur de cette variation étymologique délimitant notre espace de 
réflexion,  l’allemand brechen permet un jeu thématique analogue entre la 
violence de la fragmentation et l’ouverture réfléchissante qui en découle : Bruch, 
Brechungen, Aufbrechen, Durchbrechen, Zerbrechen, Bruchstück, Verbrecher et 
aussi Aufbruch. Rapporté à la traduction, le thème de la fracture s’avère des plus 
riches dans son ambivalence même. Son articulation allemande, particulièrement 
évocatrice, reviendra hanter ponctuellement cette étude consacrée en grande 
partie à Hans Magnus Enzensberger et à son anthologie poétique de 1998, 
Geisterstimmen, dont le sous-titre : « Übersetzungen und Imitationen » suscite 
intérêt et interrogations 1.
En effet, ce sous-titre souligne d’emblée le caractère «  autre  » de cette 
anthologie dont la dimension personnelle et active reprend et varie deux 
vastes anthologies précédentes, Museum der modernen Poesie (1960) 2 et 
Wasserzeichen (1985) 3. On y retrouve certains poèmes déjà traduits pour le 
Musée où Enzensberger cherchait à «  instituer » non en « mausolée » mais en 
«  annexe d’atelier  » (Annex zum Atelier) le caractère classique d’une poésie 
moderne (1910-1945). Les « Imitations » regroupent, elles, la plupart des poèmes 
pastichés par Enzensberger sous un autre nom dans l’anthologie ludique et 
érudite Wasserzeichen. Éditée sous le pseudonyme d’Andreas Thalmayr, celle-ci 
présentait en cent soixante-quatre variantes (Spielarten) «  l’art et le plaisir de 
 1. Hans Magnus Enzensberger (H.M.E.), Geisterstimmen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1999.
 2. Museum der modernen Poesie, eingerichtet von H.M.E., Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1960 
( citations dans la version poche, 2 volumes, 1980).
 3. Das Wasserzeichen der Poesie. Oder die Kunst und das Vergnügen Gedichte zu lesen. 
In  hundertvierundsechzig Spielarten vorgestellt von Andreas Thalmayr, édité par H.M.E., 
Nördlingen, Franz Greno (coll. « Die andere Bibliothek »), 1985.
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lire des poèmes ». Son enjeu : renouveler le regard du lecteur sur une poésie trop 
souvent perçue comme empoussiérée et ennuyeuse et non comme aire de jeux 
divertissante où poète et lecteur s’amuseraient en commun. 
Les liens étroits entre lecture et écriture sont donc une nouvelle fois 
prédominants quand Enzensberger décide en 1998, non de rééditer, comme en 
1979, le Musée de 1960 4, mais de créer une anthologie personnelle de poèmes qui 
sont toujours aussi de sa plume – de traducteur ou d’imitateur. Le Post‑Scriptum 
de ce qui se présente alors comme une longue lettre au lecteur, souligne la 
dimension purement subjective du critère de sélection : n’ont été retenus par 
Enzensberger que les textes lui « plaisant aujourd’hui encore ». On est loin de 
la préface du Musée, d’une légitimation théorique. Comme dans Wasserzeichen 
en revanche, nul canon « des plus beaux, des plus importants, des meilleurs » 
poèmes 5. À l’image des traductions, issues de ses « préférences et idiosyncrasies » 
personnelles 6, les imitations, nous précise encore Enzensberger, sont des 
hommages aux « prédécesseurs et compagnons de lutte » qui lui ont tout appris 
du poème : n’ont fait l’objet de « sacrilège » que les poètes « pris au sérieux », 
« de même que le blasphème ne signifie quelque chose qu’au croyant 7 ».
Si l’anthologie est bien personnelle, quel en est l’enjeu ? Pourquoi avoir voulu 
conjuguer le Musée et les Wasserzeichen ? Pourquoi ce montage si personnel qu’il 
en devient, je cite, un portrait indirect, une « image reflétée » (Spiegelbild), de 
l’auteur 8, avec moult excroissances subjectives ? Cette déformation s’approfondit 
dans le rapport entre les deux parties du recueil, totalement disproportionnées 
dans la forme et inclassables dans le contenu. Après cent soixante-quatre 
traductions sont proposées vingt-six imitations. Et pourquoi dans cet ordre ? 
Pourquoi la rupture, dans chacune des parties, d’un ordre chronologique présenté 
comme règle 9 ? Comment se fait-il que le modèle original des imitations soit 
parfois présent, parfois non, et toujours absent pour les traductions ? La relation 
entre traductions et imitations laisse sur bien des points perplexe. Les imitations 
ne se résument pas à la possibilité d’inclure, dans cette longue déclaration 
d’amour, des poètes allemands puisque douze des poètes imités sont d’origine 
étrangère. Inversement, la présence de modèles allemands n’autorise pas à lire 
en ces dernières un simple débordement impertinent de la traduction, d’autant 
plus que certaines imitations, celles d’Edward Lear notamment, ont déjà été 
publiées comme recueil de traductions. Enzensberger, lui, ne souligne dans le 
post‑scriptum que le rapport de gradation entre traduction et imitation. Quand 
 4. On notera l’intervalle de dix-neuf ans qui sépare chaque réédition de la précédente.
 5. L’ensemble des poèmes présente en lui-même excroissances et maigreurs dignes du plus beau 
miroir déformant (ainsi un poème d’Ungaretti, dix-neuf poèmes de César Vallejo) : en ce sens, 
on pourrait presque y reconnaître une parodie d’anthologie.
 6. H.M.E., Geisterstimmen, p. 392.
 7. Ibid., p. 384 : « … erst im Sakrileg zeigt sich, was einer ernst nimmt, so wie die Blasphemie nur 
dem Frommen etwas bedeutet ».
 8. Ibid., p. 392 : « Was dabei im Lauf der Zeit entsteht, ist eher eine Art Collage als ein Kanon; 
vielleicht sogar ein Spiegelbild, in dem man das Selbstportrait eines Dichters erblicken kann. »
 9. Ibid., p. 371.
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«  absence de scrupules  » et  prise de libertés s’intensifient, alors la traduction 
« frise » (grenzt an) la paraphrase, l’imitation. Le geste est fondamentalement le 
même : « sacrilège ». Son auteur : un « contrebandier » au « rire froid ». Bruch 
et Verbrechen, fracture et effraction criminelles, iconoclastes, rendent le texte 
« vivant » (beleben) : ces professions de foi larvées « où se montre ce que quelqu’un 
prend au sérieux » pourraient s’avérer conditions de transmission réelle des textes, 
du savoir poétique d’Enzensberger, de ce qui lui serait poétiquement essentiel.
Pour mieux saisir un dispositif où tout est fait pour déjouer les regards, se 
rire de l’analyse, un détour par l’autre du même s’avère fructueux : la limpidité 
de Reiner Kunze dans son évocation de la Nachdichtung lors d’un cycle de 
conférences d’esthétique de la fin des années 1980 10, l’inaltérable clarté de ces 
écrits unissant eux aussi une approche explicitement personnelle et la citation 
de poèmes traduits en hommage à la lutte qui s’y exprime, ouvrent des brèches 
souriantes, permettent des aperçus lumineux sur ce qui se joue dans l’obscurité, 
derrière l’hilarité du masque, chez Enzensberger.
L’approche se fera en trois temps et en une variation étymologique sur la 
fracture et le Bruch allemand : 
 I) La traduction comme destruction et recomposition / Nachdichtung als 
  Zerbrechen und Gliedertausch
 II) L’imitation comme effraction : quand le fléau de la familiarité invite 
  à la distanciation / Imitation als Heimbruch : wie die Heimsuchung zur 
  Verfremdung ruft
 III) CONCLUSION :
  Faut-il rompre la promesse du bonheur ? Du politique à l’utopique, 
  le grand sérieux du rire 
La traduction comme destruction et recomposition / 
Nachdichtung als Zerbrechen und Gliedertausch
Dasselbe, das ein anderes ist – Unter Nachdichten verstehe ich, ein Gedicht so zu übersetzen, 
daß es in der Sprache, in die es übersetzt wird, wie ein Original wirkt, und daß dieses dem 
fremdsprachlichen Original höchstmöglich gleicht. Nachdichten heißt, dasselbe zu schaffen, 
das ein anderes ist – ein Eigenes, das ein Fremdes bleiben muß. 11
La définition par laquelle Reiner Kunze débute sa conférence sur la traduction 
s’adosse à la conférence précédente, dédiée à l’image et à l’expérience poétiques. 
L’effet de « l’original », c’est-à-dire ici du poème en langue originale, s’y donnait 
à lire comme répétition, chez le lecteur, d’une irruption ou d’un surgissement 
initial, d’un étonnement premier, vécu par le poète, avant de se transmuer, sous 
 10. Reiner Kunze, «  Konsequenzen des Ästhetischen. Münchner Poetik Vorlesungen  », in  Das 
weiße Gedicht, Frankfurt am Main, Fischer Verlag, 1989, p. 9-117.
 11. Reiner Kunze, « Dasselbe, das ein anderes ist. Über das Nachdichten », in Das weiße Gedicht, 
p. 65.
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sa plume, en mots : « Der poetische Einfall, der aus dem Unbewussten aufsteigt, 
überrascht den Dichter ebenso wie das aus dem Einfall hervorgegangene 
dichterische Bild den Leser. »
Au moment où, selon les mots d’Octavio Paz, cité à l’appui par Kunze, 
le lecteur entre dans «  le champ électrique  » que génère la «  puissance de 
révélation  » du poème, quand, en d’autres termes, il «  transperce le mur du 
temps  » (Durchbrechen), sa lecture devient création seconde, Nachschöpfung 
pour Kunze, Wiedererschaffung pour Paz. L’image poétique seconde (Abbild) 
du lecteur différera nécessairement de celle du poète, mais « l’acte de création 
lui-même » est, nous dit Paz, totalement identique 12. 
Quand Kunze écrit qu’un poème traduit sur le mode de la Nachdichtung 
« agit comme un original », nous en sommes à la quatrième répétition de l’acte 
d’écriture issu d’un surgissement initial 13. Écriture, lecture, traduction sont 
d’entrée de jeu identifiables comme imitations et transmissions d’une expérience 
initiale d’irruption, d’une rupture de la maîtrise exercée par la ratio sur les 
choses 14. L’imitation apparaît aisément comme répétition d’un processus, qui est 
le processus poétique lui-même, et non comme reproduction d’un modèle. 
L’original est ici intimement lié à l’origine, au surgissement comme impulsion 
créatrice. La traduction la plus ressemblante, aux yeux de Kunze, sera celle qui 
sonnera le plus originel, le plus allemand : elle sera profondément originale. 
L’exemple de traduction alors citée en modèle par Kunze est ainsi, à première 
vue, confondant d’irressemblance. Il s’agit d’un poème tchèque de Jaroslav 
Seifert traduit en allemand par H. C. Artmann : « Friedhof in Genua ».
Original Traduction littérale Traduction H.C. Artmann
Dva pristavy Zwei Häfen Zwei häfen
O Janovane O Genuese ihr Genuesen
More se vsdouva Die See geht hoch an land ist noch 
A neustane Und wird nicht innehalten keiner genesen
Zivot a more Zivot a more Leben und Meer Leben und Meer Seemanslos Seemanslos
Selon Kunze, ces vers sont à la fois « allemands » et « les plus fidèles qu’il soit » 
à l’original. Seifert lui-même se serait exclamé: « c’est mieux que l’original ! ». 
Kunze légitime théoriquement son avis : la rime, Genuesen‑genesen, inédite en 
 12. Reiner Kunze, « Die poetische Vorstellung », p. 59-60. Les citations d’O. Paz sont issues du 
recueil Der Bogen und die Leier, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1983 (version espagnole 
1956).
 13. Cf. O. Paz : « Le poème est la métaphore de ce qu’a senti et pensé le poète. Cette métaphore est 
la résurrection de l’expérience et sa transmutation. La lecture du poème reproduit ce double 
mouvement de changement et de résurrection. La traduction poétique, à son tour, répète la 
même opération, quoique de façon plus radicale encore : elle ne cherche pas l’impossible 
identité mais la difficile ressemblance. », in Lecture et contemplation, Paris, éd. La Délirante, 
1982, p. 18.
 14. Du surgissement de «  l’inconscient  » naît une «  image poétique  » (dichterisches Bild) dont 
«  la tension entre fascination (Hingerissensein) et irritation  » (Kunze, «  Die poetische 
Vorstellung », p. 59) – face à l’in-compréhensible échappant au concept – suscite à nouveau 
le « développement » de l’exclamation initiale qui, pour Paul Valéry, constitue le poème.
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allemand, est préservée et maintenue à sa place, et le soupir du marin est une 
«  performance  » (Glanzleistung). Il n’entre pas dans le détail, mais les points 
qu’il développe ensuite en s’aidant de ses propres traductions, permettent de 
comprendre pourquoi : il y a certes fidélité au sens général, émergeant derrière 
les mots, mais aussi à l’ordre du rythme et de sa vocalisation : janovane‑
neustane/genuesen‑genesen. On retrouve une rime riche (ane‑esen) avec 
longue-brève (en « e »), un rythme 4-3 et une allitération en « n ». Pour Zivota 
more/seemannslos, le rythme vocalisé zi-a-mo, devient ze-ma-o, longue-brève-
longue, donc extrêmement proche du tchèque. 
Le processus ou la procédure de la traduction apparaît immédiatement 
comme un jeu où le va-et-vient entre le sens et la matière du mot, de cette 
«  formation de mots  » (Wortgebilde), comme dit Gadamer 15, qu’est le poème, 
distend, distord, dissèque joyeusement 16, crée des espaces où se dessine la texture 
intime des rapports entre son et sens et d’où pourra surgir une autre constellation 
poétique, à la fois la même et une autre. À chaque traduction, la question de 
la fidélité et du nécessaire écart se pose autrement. Dans un cas, il s’agira de 
préserver un noyau intangible tout en veillant à éviter un néologisme superflu 17. 
La traduction d’un « mot créé  » (Kunstwort) requerra, elle, l’élaboration d’un 
équivalent allemand aux résonances similaires. Dans « Herbst hinter der Stadt », 
Jan Skacel « confronte », selon Kunze, « ceux qui affirment que l’homme peut 
tout expliquer, à un Kunstwort qui n’est pas totalement explicable ». Mot à mot : 
« und was ist zatopoli? ». La traduction exige alors un « démontage » (Zerlegen) 
du concept en préfixe-racine-suffixe et une recomposition qui préfèrera obéir à 
la tonalité de calme et de tendre sécurité (Geborgenheit) plutôt qu’à l’exactitude 
sémantique : um‑pappel‑sein deviendra umlindensein dans un allemand culturel 
où résonnent chants et poèmes (Am Brunnen vor dem Tore, ou le Lied de Mahler, 
Auf der Straße steht ein Lindenbaum).
Entre « démontage » et répétition créatrice, la traduction poétique se fait alors 
« échange de membres » (Gliedertausch), selon la métaphore de Celan reprise et 
développée par Kunze dans son journal de 1992 Am Sonnenhang:
der Name Ossip kommt auf dich zu, du erzählst ihm,
was er schon weiß, er nimmt es, nimmt es dir ab, mit Händen,
du löst ihm den Arm von der Schulter, den rechten, den linken,
du heftest die deinen an ihre Stelle…   Kunze : meinen Vers für seinen Vers
 15. Hans-Georg Gadamer, Die Aktualität des Schönen, Stuttgart, Reclam, 1977, p. 55.
 16. Cette joie peut s’exprimer par un recours aux couleurs faisant ressortir assonances, allitérations 
et rimes, dès lors qu’à une voyelle correspond une couleur précise, par exemple le marron 
au «  o  ». Reiner Kunze évoque cette technique qu’il partage avec sa traductrice française 
Rose-Marie François dans son journal Am Sonnenhang, Frankfurt am Main, Fischer Verlag, 
1995, p. 95. 
 17. Ainsi, le jeu assourdissant des rapports entre le matin, sa rosée et ses grenouilles, qui en 
tchèque se retrouvent dans la racine «  ros  », se jouera en allemand sur le son «  au  », de 
« Laubfrosch » et de « Tau », mais aussi de « laut » et de « taub » : le poème de Jan Skacel trouve 
en allemand une variante feuillue, qui évite un néologisme exotique (Taufrosch) mais préserve 
un noyau intangible traversant indemne le fleuve entre les langues : « für alle die im herzen 
barfuß sind ».
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– was abriß, wächst wieder zusammen – Kunze : übersetzen heißt verwunden, 
  um zusammenwachsen lassen zu können
er nimmt auch das, und du hast 
wieder, was dein ist, was sein war…  Kunze : Das, was der Übersetzer an eigener 
  poetischer Erfindung hingibt, 
  verdankt er dem Original, das ihn inspirierte. 18
Sa fidélité à l’original conduira même le traducteur à opter pour la paraphrase 
lorsque le poème vit davantage de ses jeux de rimes et d’assonances que du 
sens qui s’en dégage. «  Ce qu’il s’agit alors de traduire  », nous dit Kunze, 
« c’est le plaisir de ce qui fait plaisir » (der Spaß am Spaß). Sujet et sonorités 
générales inspirent une « adaptation », un texte allemand similaire, c’est-à-dire 
tout aussi absurde (Nonsenstext) et joueur que l’original. L’auteur propose alors 
en opposition à la traduction littérale, «  informative », d’un poème de Vaclav 
Čtvretek une traduction à la fois plus ludique, plus lointaine, et plus proche du 
rapport au texte induit par l’original :
Au mot à mot Traduction de Kunze
In einem Meer am Äquator Ein Hai fraß eine Orgel,
Verschluckte ein Hai eine Ziehharmonika, die saß ihm in der Gorgel,
Ein Walfisch, der morgens immer die saß ihm in der Gurgel,
Am Piano saß, und klang wie eine Urgel.
Sagte: Hallo, Hai, Der Wal schlug aufs Klavier,
Laß uns zum Tanz aufspielen! das klang, als spielten vier.
Cet exemple de texte absurde est particulièrement instructif. En effet, le recueil 
d’Edward Lear traduit par Enzensberger s’intitule justement Nonsense Songs 
and Stories. La traduction, « Edward Lears Kompletter Nonsens », est si réussie 
que le poète et traducteur Joachim Sartorius l’évoque d’entrée de jeu dans 
un article dédié à « Enzensberger comme médiateur » ou passeur (Vermittler), 
saluant au passage les qualités du traducteur : « höchste Findigkeit, grenzenlose 
Bedenkenlosigkeit 19 ».
Or, dans Geisterstimmen, les traductions de Lear comptent parmi les Imitations, 
sous l’appellation de « paraphrase » tandis que les traductions d’Edward Wallace 
ou de Charles Simic, ensuite évoquées par Sartorius, font, elles, bien partie des 
« Traductions », sans qu’aucune distinction extérieure ne puisse être observée 
sur le plan de la fidélité à l’original 20. Soulignons que le processus de traduction 
répond chez Enzensberger en tous points aux approches de Reiner Kunze. Un bref 
regard sur quelques vers traduits d’Apollinaire par Enzensberger suffit pour 
s’en convaincre. Dans Zone, la rime « rentrer à pied- d’Océanie et de Guinée » 
 18. Kunze, Am Sonnenhang, p. 105.
 19. Joachim Sartorius, « Schmuggler, Torwächter, Virtuose  », in Der Zorn altert, die Ironie ist 
unsterblich. Über Hans Magnus Enzensberger, Frankfurt am Main, Suhrkamp taschenbuch, 
1999, p. 204.
 20. On en prendra pour preuve l’exemple de « Frightening Toys » cité par Sartorius (ibid, p. 206) : 
« History practising its scissor-clips / In the dark / So everything comes out in the end / 
Missing an arm or a leg ». Dans la traduction d’H.M.E. : « Die Geschichte probiert ihre Schere 
/ im Dunkeln aus, so / daß am Ende allem und jedem / ein Arm fehlt oder ein Bein ». 
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se métamorphose en « nach Haus um zu ruhn – aus Insulinde und Kamerun ». 
À première vue, la traduction est très éloignée de l’original. L’approche de Kunze 
œuvrant par démembrement et reconstruction permet cependant de reconstituer 
les échos et analogies sur lesquels se fonde la traduction. La rime intérieure 
« pied »-« Guinée » se muant en « ruhn »-« Kamerun » en représente la clef de 
voûte. Le « s » d’Océanie se retrouve ensuite dans Insulinde, de même que les 
deux « i » d’Océanie et de Guinée. Les deux « n » sont préservés, le « a » migre 
vers le « Kamerun », tandis que les deux noms exotiques restent rythmiquement 
liés par une assonance non plus en « e » mais en « u »  21. L’équilibre général, le 
mouvement et l’exotisme restent préservés.
Les processus de traduction sont donc ceux mêmes du Gliedertausch. 
Dans l’avant-propos de Wasserzeichen, puis dans le post‑scriptum des 
Geisterstimmen, cette lecture qu’est la traduction revient, selon Enzensberger 
lui-même, précisément à une «  destruction  » (zerstören) suivi d’une 
recomposition (Wiederzusammensetzen, Rekonstruktion) 22. Dans les deux cas, 
l’accent est cependant mis non sur la fusion finale, concrétisant chez Kunze un 
« internationalisme » réel des poètes traducteurs, mais sur la phase destructrice 
du traducteur « contrebandier 23 ». Certes, ce dernier sait que « toute poésie n’est 
que poursuite d’écriture du texte sans fin de la tradition », certes, son activité 
est « fraternelle », mais c’est, en tout « égoïsme » qu’il brave le regard officiel, 
qu’il opère au nez et à la barbe de la culture instituée, soumise au «  leurre 
obsessionnel » (Wahnvorstellung) de l’« originalité pure ». 
Le traducteur « contrebandier » est, sans scrupules, un criminel (Verbrecher) 
de la rupture, de l’effraction. Comme tout lecteur. Quand il n’est pas figé de 
respect devant les momies empoussiérées des mausolées poétiques. Dans cette 
perspective, la sortie des «  traductions  » de l’ensemble des «  imitations  », qui 
les incluait encore dans Wasserzeichen, pourrait se lire comme l’instauration 
d’un écart, d’une tension bénéfique à une prise de conscience, au surgissement 
d’une Erkenntnis poétique. La visée deviendrait didactique, mieux, initiatique, 
une reprise poétique du Verfremdungseffekt brechtien. 
 21. Ou ces vers magnifiques d’Apollinaire, en exergue de son recueil du même nom (Le Guetteur 
mélancolique) :
  « Et toi, mon cœur, pourquoi bas-tu / Comme un guetteur mélancolique / J’observe la nuit et 
la mort » - 
  « Und du mein Herz was pochst du noch/Ich liege, Schwermut, auf der Lauer/und lausche auf 
den Tod, die Nacht ».
  En allemand, des assonances en « o », puis en « a-au » répondent aux assonances françaises en 
« oi-a » puis en « o », dont elles respectent au plus près la venue dans le vers, son battement 
intérieur, initié par la labiale « p » (pourquoi, pochst) tandis que les liquides ouvrent l’espace 
dans la fluidité des perceptions.
 22. H.M.E., Wasserzeichen, p. VIII.
 23. Enzensberger reprend d’ailleurs dans le «  post-scriptum  » le terme de Schmuggel quand il 
évoque les imitations, paraphrases et autres parodies.
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L’imitation comme effraction : quand le fléau 
de la familiarité invite à la distanciation / Imitation als 
Heimbruch: wie die Heimsuchung zur Verfremdung ruft
Kreubst du das Lerd, wo die Zertissen breun, Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn,
Im dischen lurb die Gonten-Schaffeln greun, Im dunkeln Laub die Gold-Orangen glühn,
Ein sichter Wold vom bluschen Hierzel waust, Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht, 
Die Mespe strall und hiech der Leubahr staust, Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht,
Kreubst du es wirl?  Kennst du es wohl?
 Derfarn! Derfarn! Dahin! Dahin!
Meut ich mit dir, o mein Gebeichler, zarn. 24 Möcht ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn.
Dans cette variante du grand classique goethéen, le « Mignons Lied » des Années 
d’apprentissage de Wilhelm Meister, l’imitation, effraction patente, traduit en 
langue inconnue, barbare, un texte familier à tout lecteur de langue allemande. 
Dans l’ambivalence de la destruction et de l’hommage s’exprime le geste fondateur 
de ce recueil de textes qui, son nom l’indique, ne cessent de hanter Enzensberger.
Anthologie de « contrebande », dédiée aux « compagnons de lutte (Mitstreiter) », 
les Geisterstimmen font œuvre politique de « résistance » lorsqu’elles reprennent 
la lutte par réfractions des Wasserzeichen 25. L’enjeu : briser un regard scolaire, 
susciter une lecture qui serait participation active au « processus » que représente 
la poésie pour Enzensberger 26. Un processus disjoint du processus politique, mais 
où le lecteur s’éprouve agent d’un processus historique plus large. Brecht n’est 
pas loin. De fait, par sa structure, Geisterstimmen oppose en termes de familiarité 
et d’«  étrangèreté  » deux types de jeux, deux choix de lecture-écriture. Les 
traductions vivifient la poésie du fait que chaque tentative rend plus familières, 
plus natales (heimisch) les voix migrantes de poètes étrangers : cet accueil évite 
au jeu poétique de se réduire à un «  sinistre match à domicile  » (Heimspiel) 
et, rendant « la comparaison possible », en « élève » simultanément « le niveau ». 
Dans cette optique d’une comparaison entre voix différentes venant d’horizons 
divers, aucun poème des « Traductions » n’est ici proposé en langue originale. 
Les imitations s’attachent à l’inverse – l’exemple introducteur l’atteste – à rendre 
plus étrangères, ou plutôt, à rendre audible, frappante, l’« étrangèreté » première 
de voix poétiques devenues si familières, si natales, qu’elles ne sont plus lues 
activement. L’imitation provoque. Elle suscite «  étonnement et curiosité  », 
rappelle le caractère historique du poème, donc la dimension « éphémère » de 
 24. H.M.E., Geisterstimmen, p. 321.
 25. Cf. Andreas Thalmayr, dans sa préface à Wasserzeichen : «  Es ist etwas Geheimnisvolles 
an diesem zähen, stummen, entschlossenen Widerstand. Schließlich gibt es kaum etwas 
Harmloseres als diese dünnen Bändchen, […] diese wohlmeinenden Anthologien.  » 
(Wasserzeichen, p. V).
 26. H.M.E. : « Poesie und Politik sind nicht Sachgebiete, sondern historische Prozesse, der eine 
im Medium der Sprache, der andere im Medium der Macht. Beide sind gleich unmittelbar zur 
Geschichte. », in « Poesie und Politik », Einzelheiten, Frankfurt am Main,Suhrkamp Verlag, 
1962, p. 350.
 H. M. ENZENSBERGER, R. KUNZE – TRADUCTIONS ET IMITATIONS : LA FRACTURE DU TRAIT 111
72
 [103-120] 
la poésie comme processus 27. En ce sens, il y a bien Verfremdung brechtienne 
dans les imitations, qui, cette fois-ci, proposent à la comparaison et au regard 
critique l’original qu’elles revisitent en usant, sur le plan de la langue, d’un 
certain nombre de techniques éprouvées. 
L’imitation-traduction d’un sonnet de Shakespeare répudie ainsi le costume 
d’époque d’une langue classique et endosse en toute infidélité un langage 
courant. 
Ja, haß mich wenn du willst, doch haß mich jetzt… Then hate me when thou wilt, 
  – if ever, now – …
Laß mich nicht lang im halben Elend schmoren ! And other strains of woe, which now 
  seem woe,
Erst wenn ich dich verlier, bin ich verloren. Compar’d with loss of thee will not seem 
  so.
Contre l’énonciation apodictique et immuable à la première personne, les 
procédés de l’hypothèse ou de la question rhétorique rendent, avec un narrateur 
externe critique, impossible toute identification. Ainsi, là où le « Todtengräber » 
du lied de Ludwig Hölty s’exclame « Reich’ und arme Leute / Werden meine 
Beute, / Kommen einst zu mir ! », Enzensberger questionne : « Was sind das für 
Leute? Wer wird deine Beute? Wer kommt einst zu dir? ».
Dans la même perspective, l’imitateur iconoclaste n’hésite pas à proposer sept 
variantes, de contenus très divergents, au quatrain de Brecht, Der Radwechsel. 
Le processus rend impossible toute interprétation monolithique d’un classique 
non cité, non proposé à la comparaison dans sa version originale – l’enjeu 
serait-il de stimuler curiosité et quête active du lecteur ?
L’imitation de Goethe, du « Lied de Mignon », citée plus haut, est certes la plus 
invasive, la plus stupéfiante. Tout en préservant le rythme, une destruction inédite 
s’opère au cœur des mots dont elle ne conserve que la dépouille, l’enveloppe des 
lettres initiale et finale. En effet, selon Enzensberger, toute une tradition de 
« compréhension » rationnelle et d’artefacts imitatifs et épigonaux a à ce point 
rigidifié le texte classique original que «  l’incompréhensibilité première a été 
oubliée, refoulée, rendue inoffensive 28 ». « L’aversion », dont Goethe était alors 
l’objet, « est tombée dans l’oubli 29 ». Un choc est nécessaire, le texte doit être 
rompu dans l’intimité des mots pour qu’il y ait dégel, pour qu’il recommence 
à battre.
 27. Cf. la célèbre définition de Bertolt Brecht : « Einen Vorgang oder einen Charakter verfremden 
heißt zunächst einfach, dem Vorgang oder dem Charakter das Selbstverständliche, 
Einleuchtende zu nehmen und über ihn Staunen und Neugier zu erzeugen […] Verfremden 
heißt also Historisieren, heißt Vorgänge und Personen als vergänglich darzustellen.  », in 
Gesammelte Werke, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1967, vol. XV, p. 301, vol. XVI, p. 653. 
 28. Cf. H.M.E., Museum, p. 778, Vorwort 1960 : « Auch Pindar und Goethe sind dunkel, nur ist 
diese Unverständlichkeit vergessen, verdrängt, unschädlich gemacht worden. »
 29. Cf. H.M.E., « Über den Anachronismus » : « Durch die späte Kanonisation wurden sie schließlich 
als Klassiker installiert, und die zähe Aversion, der sie zu Lebzeiten begegneten, ist allmählich 
in Vergessenheit geraten. », in Nieder mit Goethe !, Frankfurt am Main, Verlag der Autoren, 
1995, p. 95.
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« Glotzt nicht so romantisch! » : chez Brecht 30 ou Enzensberger, l’intimation 
est la même. 
L’imitation œuvre ici à l’image de la hache de Kafka citée par Ingeborg 
Bachmann : « Ein Buch muß die Axt sein für das gefrorene Meer in uns. Das 
glaube ich 31 ».
Le heurt vise le choc qu’il imite. Il est piqûre de rappel de l’irruption poétique 
initiale. C’est la caricature intronisée que parodie ici radicalement l’imitation 32.
L’imitation de Goethe devient initiation à la langue poétique, cette violence 
des mots au langage, à la langue-outil du quotidien, de la communication, des 
abus historiques 33. Réduit à sa propre trace, le texte goethéen se fait brûlure, 
redevient intolérable pour la raison tandis que la langue use de ses sortilèges les 
plus puissants : libérée des obligations de communication et de compréhension 
immédiates, elle retrouve des qualités invocatoires perdues au quotidien. Elle 
déploie à travers le rythme, préservé par Enzensberger, sa puissance poétique 
originaire, par-delà les « significations » « incendiées » qu’évoque Octavio Paz 34. 
La destruction (Zerbrechen) du poème fossilisé tente d’arracher ce dernier à 
l’impasse des regards mortifères sous lesquels la dimension classique du texte 
viendrait annihiler sa force poétique. L’éclatement du texte vise les œillères d’un 
regard que la tradition aurait insensibilisé au poétique de la langue. Au contraire, 
les «  fragments  » (Bruchstücke) de l’imitation offrent au regard désorienté un 
 30. Cf. le prisonnier de guerre (Heimkehrer) Kragler dans le texte de Brecht Trommeln in der Nacht 
(1919).
 31. Ingeborg Bachmann, Frankfurter Vorlesungen, Fragen zeitgenössischer Dichtungen, München, 
Piper Verlag, 1980, p. 34.
 32. Le procédé n’est pas sans rappeler la Oberflächenübersetzung opérée par Ernst Jandl dans 
le poème du même nom, où l’auteur met face à face un texte de William Wordsworth et sa 
propre « traduction », réduite à une reprise, à une imitation purement phonétique (lautlich), 
mais avec des mots allemands, de l’original de langue anglaise. Ici aussi, il s’agit, comme 
le souligne le poète et germaniste autrichien Michael Hammerschmid, d’abaisser (hinunter 
übersetzen) le texte par sa traduction « iconoclaste » du sublime au grotesque, comme aussi de 
l’expulser (hinaus übersetzen) hors des « habitudes de lecture et de traduction immanentes à la 
littérature ». L’enjeu cependant n’est pas, chez Jandl, de réveiller le lecteur pour l’inciter à une 
lecture authentique de Wordsworth, mais de témoigner de son propre rapport, historique en 
ces années 50, et critique à un chant de la nature et à un immuable humain romantiques que 
la caricature nationale-socialiste rend insupportable. En ce sens, la traduction de Jandl relève, 
Hammerschmid le souligne très justement, moins de l’imitation en qualité de procédé que de 
l’attitude iconoclaste d’un « traducteur » démasquant par le jeu de « formules tragico-ridicules » 
les dangers de toute «  esthétique élevée  ». Afin de mieux se réjouir, pourrait-on ajouter, 
de l’impertinence irrépressible et créatrice de la langue qui ne se ferait jamais poésie qu’à 
rebrousse-poil, contre toute attente.
  Cf. Michael Hammerschmid, «  Übersetzung als Verhaltensweise  », en ligne : [http://www.
engeler.de/hammerschmidluca.pdf], dernière consultation le 10 octobre 2016.
 33. Dans L’Arc et la Lyre, Octavio Paz parle, c’est connu, de « déracinement ».
 34. Cf. Octavio Paz, Lecture et Contemplation, p. 16 : « Bien qu’on ne puisse le traduire par telle ou 
telle signification, ce langage n’est pas dépourvu de sens. Ou plutôt : cela même qu’il énonce 
ne se situe pas avant la signification, mais après. Ce n’est pas un balbutiement présignificatif : 
c’est une réalité à la fois physique et spirituelle, audible et mentale, qui a traversé le domaine 
des signifiés et les a incendiés. Elle n’est pas en deçà, mais au-delà du sens. […] [Le dire] ne 
signifie rien et, en même temps, il est imprégné de sens. »
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paysage inédit, dépourvu de signification immédiate, ouvert de brèches, où un 
chemin vers le poème se laisserait réinventer. Le texte poétique fragmenté révèle 
le lied goethéen en sa nature première, l’y ramène. Ce n’est pas seulement par 
le contenu, trop connu, mais dans sa nature poétique même, que le poème de 
Goethe constitue, essentiellement, une « invitation au voyage ». Mis en regard 
avec le reflet imitatif d’Enzensberger, le lied se réaffirme en sa nature poétique, 
c’est-à-dire comme espace allégorique où résonne – ce serait le propre de tout 
poème – un appel au départ, au cheminement poétique à travers mille et une 
réfractions (Brechungen). Le lecteur y entend de nouveau ce qui, selon Ingeborg 
Bachmann, s’entend en toute littérature authentique : « Ein Ruf zum Aufbruch. 
Vielleicht zum ʺUtopia der Sprache 35ʺ ».
Entre les débris qui apparaissent là où la langue se fait mortification du mort, 
un espace s’ouvre au cœur des mots, par-delà les mots, là où ils ne nomment 
ni ne signifient plus mais se font signe, désignation d’un sens qui s’inventerait 
entre lecture et écriture. 
Dans Geisterstimmen, les imitations créent par destruction cet espace qu’elles 
rendent simultanément visible. L’imitation, sur le mode pathétique ampoulé, du 
sobre quatrain de Rückert, « Der Tod », rend palpable la nécessité de l’évidement, 
du silence : nulle présence, si ce n’est à l’écart de la dénomination. Cet écart 
« secret » (geheim), intérieur au poème, cet espace de jeu originel se concrétise 
physiquement entre l’original et son imitation, qui alors relève du contre-chant. 
L’écart appelle au surgir un mouvement, d’abord comparatif, qui génèrera face à 
l’imitation une insatisfaction programmée. Celle-ci n’a en effet pas de prétention 
poétique. Elle est caricaturale, car expérimentation s’annonçant comme telle : 
jargon, profanation, question rhétorique, néologisme, négation. Les définitions 
des genres imitatifs dans Wasserzeichen ou, en 2013 encore, lors d’une conférence 
de poétique à l’université de Tübingen, sont éloquentes 36. L’enjeu des variations 
sur Brecht est ainsi selon Enzensberger le suivant : « Sieben Verwandlungen …, 
um zu beweisen, daß das Original nicht umzubringen ist  ». L’imitation de 
Matthias Claudius dans un style pompeux rend manifeste les dangers impliqués : 
«  Bombast  », «  Steigerung kann Schwächung bedeuten.  » Sur le procédé de 
 35. Ingeborg Bachmann, « Literatur als Utopie », Frankfurter Vorlesungen, p. 92 : « Die Literatur, 
die selber nicht zu sagen weiß, was sie ist, die sich nur zu erkennen gibt als ein tausendfacher 
und mehrtausendjähriger Verstoß gegen die schlechte Sprache – denn das Leben hat nur eine 
schlechte Sprache – und ihm darum ein Utopia der Sprache gegenübersetzt, diese Literatur 
[…] ist zu rühmen wegen ihres verzweiflungsvollen Unterwegsseins zu dieser Sprache und 
nur darum ein Ruhm und eine Hoffnung des Menschen. ». Cette langue serait langue natale, 
ce tourbillon benjaminien de l’origine où l’humain, en surgissant, entre dans son devenir 
historique et rend habitable le monde. « Ursprung ist das Ziel. » : la formule célèbre de Karl 
Kraus prend tout son sens dans cette perspective benjaminienne et poétique à la fois. L’homme 
advient à lui-même au moment où sa langue s’accomplit en revenant à sa source, en devenant 
«  langue réalisée  » (erfüllte Sprache, selon Martin Buber), chant, c’est-à-dire jeu, nous dit 
Rilke, nous dit Octavio Paz, jeu d’appels et de réponses.
 36. Cf. Christian Gampert, «  Die Lyrik ist sein Motor  », Deutschlandfunk, 21/11/2013, en 
ligne : [http://www.deutschlandfunk.de/poetik-vorlesung-die-lyrik-ist-sein-motor.691.
de.html?dram:article_id= 269729], dernière consultation le 11 novembre 2015.
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« négation » utilisé pour son imitation de Rilke, Enzensberger spécifie devant 
un public d’étudiants : «  die Stärke dieser Stimme übersteht diesen brutalen 
Angriff ».
Comme dans l’art contemporain (Arthur Danto), la déception face à une 
installation suscite chez le lecteur l’activité qui lui donnera sens : la platitude 
de l’imitation revivifie la puissance de secret du texte original qui attire alors 
le lecteur dans son « champ magnétique » et suscite – idéalement – une lecture 
authentique, revivifiante.
La déception cependant n’est pas triste, l’activité est rieuse : là où le poème 
rend malheureux, il y a choc, savoir nouveau, Erkenntnis, espérait déjà Ingeborg 
Bachmann à la lecture du jeune Enzensberger 37. Après avoir, en 1967, précisé 
sous forme d’interdit d’allégresse la sentence sur le poème écrit après Auschwitz 
(1951), Adorno explique comment, pour ne pas trahir le geste utopique qui les 
anime, l’art, le poème doivent désormais s’abstenir de rendre heureux au présent :
Stendhals Diktum von der promesse du bonheur sagt, daß Kunst dem Dasein dankt, indem 
sie akzentuiert, was darin auf die Utopie vordeutet. […] Weil alles Glück am Bestehenden 
und in ihm Ersatz und falsch ist, muß [Kunst] das Versprechen brechen, um ihm die Treue 
zu halten. 38
Les imitations, mais aussi les traductions, suivent chez Enzensberger ce même 
principe : détruire le poème afin de le revivifier et d’actualiser ainsi le processus 
poétique dans son enjeu utopique, donc aussi politique. Les Geisterstimmen 
s’avèrent le lieu non plus seulement de « l’application d’une poétique » (angewandte 
Poetik) mais aussi de son énonciation 39. Sous couvert de jeu de masques, sous 
les voix de ses «  compagnons de lutte  » et avec elles, retentit en creux, en 
filigrane, sur le mode rieur, la poétique d’Enzensberger et son enjeu utopique. 
Dans cette poétique à la fois sienne et autre, authentique Wasserzeichen, des 
résonances de Goethe, d’Adorno, de Pablo Neruda notamment se fondent et se 
confondent en ce qui ressemblerait à une variante contemporaine, sur le mode 
mineur de la fracture (Bruch), de la poétique nietzschéenne, si ce n’est hesséenne 
de l’allégresse (Heiterkeit).
 37. Le poème d’Enzensberger « Verteidigung der Wölfe gegen die Lämmer » se termine sur le vers : 
« ihr/ ändert die welt nicht ». Ingeborg Bachmann analyse alors : « Ja. Und das Gedicht selbst? 
Was bewirkt es? Ist es nicht vielleicht so, daß, weil uns so ein Gedicht unglücklich macht, weil 
ihm dies gelingt, […] es auch in uns einen Ruck gibt, einen erkenntnishaften, unter dem wir 
den stattfindenden nachvollziehen. », in Frankfurter Vorlesungen, p. 34.
 38. Theodor W. Adorno, Ästhetische Theorie, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1970, p. 436.
 39. Le post-scriptum l’indique à demi-mot : la critique, cette source, cette « inquiétude productive 
du processus poétique », selon la deuxième des thèses de « Poesie und Politik » (1962), est, par 
voie de traduction, à l’œuvre dans ce recueil sous sa « forme la plus intense ».
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Faut‑il rompre la promesse du bonheur ? 
Du politique à l’utopique, le grand sérieux du rire 
La poétique d’Enzensberger apparaît, de manière larvée, à travers les quatre 
seules imitations du recueil qui portent cette dénomination et qui, de surcroît, 
vont rompre l’ordre chronologique affiché. Celles-ci sont pures démonstrations 
du politique du poétique : elles sont politiquement résistantes, c’est-à-dire 
insaisissables. On comprend mieux l’absence, face aux sept variations, de 
l’original brechtien sur lequel il reste impossible –  et Enzensberger en fait la 
démonstration par l’exemple – de mettre la main. Ne cite-t-il pas, depuis 1962, 
Der Radwechsel en exemple quand il s’agit de définir le politique du poétique, le 
geste politique du poème ? « Das Gedicht [Der Radwechsel] spricht mustergültig 
aus, daß Politik nicht über es verfügen kann : das ist sein politischer Gehalt 40 ».
Préserver ce « noyau du processus poétique » est vital  sur le plan humain 
en ce qu’il relève, comme chez Adorno, mais aussi chez Hesse ou Nietzsche, de 
l’utopique, en ce qu’il a trait au bonheur. C’est d’ailleurs sur le terme de Glück 
que s’achève à la fois l’article « Poésie et politique » et le premier recueil d’essais 
d’Enzensberger Einzelheiten, non sans avoir d’abord spécifié ce que vise le dire 
poétique : « Poesie tradiert Zukunft. Im Angesicht des gegenwärtig Installierten 
erinnert sie an das Selbstverständliche, das unverwirklicht ist 41 ».
Si «  la fonction politique du poème est de se refuser à toute fonction 
politique », si la « critique » prend la relève de l’inspiration pour devenir moteur, 
« inquiétude productive du processus poétique », c’est uniquement dans la tension 
et la concomitance entre « critique » et « anticipation » qu’il y a surgissement 
poétique, que se dessine un chemin où le « bonheur » deviendrait possible.
Cette anticipation peut prendre les traits « du doute, du refus, du non ». En cela, 
Enzensberger reste proche d’un Adorno rompant la promesse de bonheur inhérente 
à l’art dans le souci d’en préserver la dimension utopique. Mais l’humour qui conduit 
Enzensberger à escamoter l’original brechtien de ses imitations montre qu’il déploie 
le thème de la fracture, des plus présents dans les quatre imitations clés, sur un 
mode « autre » qui est le sien, non agréé, du rire iconoclaste et séducteur à la fois.
Ces quatre «  imitations  » ressembleraient presque à un manifeste de ce 
politique du poétique. Le compositeur Hans Werner Henze ne s’y est pas trompé 
en plaçant trois d’entre elles à la fin de son cycle de Lieder Voices ( ! ) (1971), 
où il témoignait, à ses propres dires, « de sa pensée politique personnelle et de 
son engagement politique émotionnel 42  ». Das Blumenfest, imitation aztèque, 
qui concluait le cycle de Henze, ouvre ici celui des imitations, tandis que 
l’avant-dernier poème du cycle, Schluß, imitation de Michalis Katsaros, clôt le 
 40. H.M.E., « Poesie und Politik », p. 350.
 41. Ibid., p. 353.
 42. Hans Werner Henze : «  Die Auswahl der Gedichte und ihre Anordnung reflektieren mein 
persönliches politisches Denken und mein emotionelles politisches Engagement. », en ligne : 
[http://www.hans-werner-henze-stiftung.de/hans-werner-henze/werkverzeichnis/detail/
news/detail/News/stimmen-voices/], dernière consultation le 11 novembre 2015.
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recueil de Geisterstimmen. Les fleurs, ce sont explicitement les mots, des offrandes 
destructrices et enchanteresses. Et la fin est nécessaire au début, à l’Aufbruch : 
« Wenn wir mit alledem Schluß gemacht haben / können wir anfangen ».
Quant au poème Puzzle, l’avant-dernier du recueil, est-il nécessaire d’en 
souligner les ruptures constitutives, quand l’imitation du texte de Karl Schippers 
s’attache à rompre en puzzle, non les « tableaux » de la version originale, mais 
des « poèmes  » accrochés sur des murs de « musées  » ? Ce sont d’ailleurs ces 
trois dernières imitations, regroupées, (Brecht-Schippers-Katzaros) qui mettent 
en désordre l’ordre chronologique des autres imitations, tout comme l’ensemble 
des imitations remet en cause leur distinction apparente d’avec les traductions. 
Les frontières sont fluctuantes, les lignes de rupture en jeu incessant. 
De fait, sur le mode de la fracture, les imitations mettent en rire l’ensemble des 
traductions, ce bouquet de fleurs différent, ce musée personnel, subjectif, d’une 
poésie autre, qui est aussi celle d’Enzensberger : une poésie de l’obscur, des petites 
choses, de l’ici-bas, de l’humble. Ou, pour le dire avec la « métaphore centrale » de 
l’œuvre de jeunesse de Pablo Neruda, une poésie du « el roto », de ce qui est « brisé » 
(zerbrochen) 43, de ce qui « souillé », « usé » est « la substance même du monde », 
selon les mots d’Enzensberger dans son essai de 1955,  alors que son premier 
recueil, Verteidigung der Wölfe, n’était pas encore paru (1957). C’est dire si Neruda 
est à la source de la poésie d’Enzensberger. Les poèmes de Neruda se retrouvent 
d’ailleurs à la fois parmi les traductions et les imitations de Geisterstimmen. Plus 
précisément, le poème « Melancolia en las familias », déjà cité en 1955, est le seul à 
être d’abord présenté comme traduction puis, dans la seconde partie, en vis-à-vis 
d’une imitation iconoclaste « Agonie in den Kleiderschränken ».
Chez Enzensberger, fracture, rupture, destruction – la « mélancolie » même – 
s’écrivent, on le voit, sur le mode du rire. Un rire très nietzschéen, voire zarathoustrien, 
comme dans un poème clé de Verteidigung der Wölfe (gegen die Lämmer !) : 
Es herrscht ein Mangel an Männern, 
das Aussichtslose tuend stumm, 
ausraufend wie Gras die Hoffnung, 
ihr Gelächter, die Zukunft, rollend,
rollend ihren Zorn auf die Berge.
Tout le champ lexical autour du rire, «  froid  », incisif, destructeur, est de tonalité 
nietzschéenne, tout comme la joie associée à la destruction et l’autoportrait en 
contrebandier ou criminel. L’élégie de Rilke pourrait n’avoir été imitée, retournée, 
détournée par Enzensberger sous forme de « négation » que pour faire résonner ce vers :
Kein Engel ist schrecklich. 
Und so halt ich nicht länger an mich und lasse den 
Lockruf
hellen Gelächters laut werden. 44
 43. Il s’agit du Neruda de la première période, avant qu’il ne cède, selon Enzensberger, au leurre de 
la poésie comme instrument de la politique. Les poèmes repris datent d’ailleurs exclusivement 
de cette période et sont loin des transparences de la propagande socialiste.
 44. L’original de Rilke disait : « Ein jeder Engel ist schrecklich. / Und so verhalt ich mich denn und 
verschlucke den / Lockruf / dunkelen Schluchzens », in H.M.E., Geisterstimmen, p. 344.
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Se retrouve ici toute une poétique de l’allégresse jouant de flèches de désir 
(Sehnsucht) et de destruction 45. Contrairement au diagnostic adornien, allégresse 
(Heiterkeit) et légitimité ne sont pas incompatibles pour Enzensberger. Ce dernier 
semble bien plus imiter la stratégie de légitimation nietzschénne dans les préfaces 
de 1886 en adoptant dans les « préface » et « post-scriptum » un ton rieur, mais 
aussi en soulignant le plaisir (Vergnügen) trouvé à lire, écrire, traduire, jusqu’à 
l’« addiction » (Sucht). Le risque étant d’achopper au même écueil de justification 
dans une perspective de Heilsrelevanz. Le mouvement premier cependant, celui 
de Sisyphe, « das Aussichtslose tuend », relève bien de l’humour hesséen, incarné 
par celui qui, tel Confucius, sait que c’est impossible mais le fait quand même 46. 
Plus généralement, la tension entre « critique » et « anticipation » dont se 
nourrit le processus poétique selon Enzensberger semble reconduire, dans une 
perception du politique et de l’utopique similaire 47, la bipolarité de «  rappel  » 
(Mahnung) et de «  consolation  » (Trost) propre à la poétique de l’allégresse 
hesséenne. Bipolarité qui reflète l’ambivalence première de la Heiterkeit entre 
hilarité iconoclaste, dionysiaque, et sérénité apollinienne. Dans cette perspective, 
Geisterstimmen réactualise, dans sa structure même, une tension essentielle au 
processus poétique, à une initiation à la lecture et à la relecture dans un mouvement 
infini et indéfini. Contre toute rigidification muséale, les Imitations remettent en 
jeu, rappellent au rire les poèmes de l’obscur et de l’absence des Traductions. 
Reconnaissance et offrande de ces dernières permettent à l’effervescence ludique 
des Imitations de ne pas se perdre en virtuosité érudite, tandis que leur sombre 
rayonnement attire au secret de leur grand sérieux les plus donquichottesques 
des lecteurs : là où, peut-être, à la source du geste créateur, l’humour rejoindrait 
l’utopique et le politique.
Le parallèle avec Reiner Kunze apparaît alors comme fructueusement 
antipodique, Enzensberger et Kunze jouant, dans un refus identique d’une 
politisation du poétique mais dans des contextes contraires, sur des modes mineur 
et majeur opposés les deux pôles d’une poétique de l’allégresse. L’évocation de 
 45. Cf. Béatrice Poulain, «  Poétique de l’allégresse. Initiation à la Heiterkeit dans l’œuvre en 
prose d’Hermann Hesse », en ligne : [http://www.e-sorbonne.fr/theses/poetique-l-allegresse-
initiation-heiterkeit-l-oeuvre-prose-d-hermann-hesse].
 46. On ne s’étonnera pas qu’Enzensberger ne mentionne guère Hesse – le citer est de nos jours 
de mauvais aloi  – hormis au détour d’un Schüttelreim ironique et sous le pseudonyme 
d’Andreas Thalmayr : «Man sagt sich: Ich vergesse halt, / wie viel mir Hermann Hesse 
galt.». De fait, la manière de souligner la dimension subjective du choix des poèmes dans 
Geisterstimmen réveille en échos l’essai La Bibliothèque universelle. Certaines tournures et 
mots, « die sogenannte Wirklichkeit », Eigensinn, ont également des consonances hesséennes. 
Pour leur part, Heiterkeit et humour –  restés suspects  – sont seulement présents, et donc 
d’autant plus en filigrane, sous le masque de Goethe, ou dotés en outre de consonances 
thomas manniennes. Dans un entretien au sujet de son montage radiophonique « Nieder mit 
Goethe ! », sous-titre « eine Liebeserklärung », Enzensberger explique ainsi combien il admire 
surtout la « souveraineté, la nonchalance, l’humour si l’on peut dire (!) » de Goethe. L’imitation 
du poème de Mignon paraissait, elle, dans Wasserzeichen sous un pseudonyme évoquant 
fortement Doktor Faustus, l’anagramme Serenus Brezengang.
 47. Le prétendu revirement apolitique d’Enzensberger fin des années 60 apparaît alors comme un 
approfondissement méconnu du politique. 
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Sisyphe est ici emblématique. Au caractère destructeur d’Enzensberger répond, 
chez Kunze, la consolation, au dionysiaque, l’apollinien : 
Die Kunst verspricht Sisyphos nichts und versucht nicht, sein Selbstverständnis zu brechen 
und sein Denken zu unterwerfen, damit er zu seinem Heil gelange, sondern macht ihn 
seinem Schicksal gegenüber widerstandsfähiger. 48
Là où Enzensberger récuse, par souci d’obscur et de terrestre, le beau, 
l’internationalisme du marché mondial globalisé et opte pour l’imitation, contre 
les interprétations poétiques trop monolithiques et asphyxiantes, Kunze, ardent 
partisan de la lumière, défend le beau contre les mises en demeure idéologiques, 
oppose à l’internationalisme hypocrite du socialisme étatique l’internationalisme 
fécond des poètes traducteurs et se joue, par déconstruction, des interprétations 
aux « concepts éclairants » qui accroissent la joie générée par le texte. Là aussi, 
des brèches s’ouvrent, un espace se crée où l’obscur devient offrande de lumière, 
et l’éclair, rappel de la terre. 
Deux poèmes d’Enzensberger et de Reiner Kunze sonneraient presque comme 
une invitation à une telle lecture :
Hans Magnus Enzensberger 49
KOPFKISSENGEDICHT
Dafür, daß du bis in die Fingerspitzen
anwesend bist, daß es dich verlangt,
dafür, wie du die Knie biegst




das geringe Gewicht der Ellenbogen
und die materielle Seele,
die in der kleinen Mulde
über dem Schlüsselbein schimmert ;
dafür, daß du gegangen 
und gekommen bist, und für alles,
was ich nicht von dir weiß,
sind meine einsilbigen Silben 
zuwenig, oder zuviel.
 48. Kunze, Das Weiße Gedicht, p. 37.
 49. H.M.E., « Kopfkissengedicht », in Zukunftsmusik, Frankfurt am Main, Suhrkamp, p. 72.




WIE DIE DINGE AUS TON
Aber ich klebe meine hälften zusammen wie ein zerschlagener topf aus ton. 
Jan Skacel, brief vom februar 1970
1.
Wir wollten sein wie die dinge aus ton
Dasein für jene,
die morgens um fünf ihren kaffee trinken
in der küche
Zu den einfachen tischen gehören
Wir wollten sein wie die dinge aus ton, gemacht 
aus erde vom acker
Auch daß niemand mit uns töten kann




   stahls
2. 
Wir werden sein wie die scherben




 50. Reiner Kunze, « wie die dinge aus ton », in zimmerlautstärke (1972), in Gedichte, Frankfurt am 
Main, Fischer Verlag, 2007, p. 109.

